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EL “MOVIMIENTISMO” 


erón no cesa de hablar. Es un 
torrente de palabras. No duda ante 
ninguna pregunta. ¡Por supuesto! Se 
conoce ese Evangelio desde hace lar- 


gas décadas. Para ser claros: Perón, 
en “Actualización política y doctrinaria para la toma 
del poder” no dice nada esencial que no haya dicho 
en “Conducción política”. Su propuesta no pasa de 
la vieja propuesta —que figuraba ya en las Veinte 
Verdades del Justicialismo — acerca de “humanizar 
el capital”. Siempre que sus entrevistadores le pre- 
guntan por el socialismo, él responde, ante todo, 
“¡Natural!” o “¡Naturalmente!” Luego resuelve la 
cosa muy fácil: El justicialismo es socialista porque 
pivotea sobre la justicia social. Si S y G preguntan 
por la eliminación de la explotación capitalista, 
Perón responde que en la comunidad organizada 
no habrá explotación porque todos trabajan para 
la comunidad, obreros y capitalistas. Se elimina el 
egoísmo del capital. Y se elimina el sometimiento 
del individuo al Estado marxista. ¿Qué queda ahí? 
La Tercera Posición. Una comunidad justa en la 
que todos realizan. En que la economía se pone al 
servicio del hombre y no el hombre al servicio de 
la economía. S y G se formulan ciertas preguntas 
más irritativas: “Pero, la economía, general, ¿en 
manos de quién está, en manos del pueblo o en 
manos de la burguesía capitalista?” Perón también 
tiene una respuesta para eso. La economía está en 
manos del Estado. El Estado administra y estable- 
ce el equilibrio. Ese equilibrio es el de la comuni- 
dad. Los patrones no tienen que ganar tanto. Los 
obreros tienen que ganar más y sentir que el Esta- 
do los protege. “Pero, general, ¿ése es el socialismo 
nacional?” “¡Naturalmente! Porque es el socialis- 
mo nuestro. No es el socialismo del mujik soviéti- 
co sino el de nuestros paisanos. Son cosas distin- 
tas. Nuestro socialismo tiene que ser argentino. Y 
el socialismo es nacional por ese motivo. Es nacio- 
nal porque es justicialista. Porque responde a la 
justicia social. A que el obrero sienta que debe 
esforzarse en su trabajo pero que nadie lo esclavi- 
za. A que el capitalista gane lo suyo y ceda el resto 
al Estado para que éste haga las obras que benefi- 
ciarán a todos. Nosotros, no lo olviden, estamos 
tan lejos de uno como del otro de los imperialis- 
mos dominantes.” Es un diálogo de sordos. S y G 
quieren que Perón les diga que el socialismo 
nacional implica expropiar a las clases explotado- 
ras, a los grandes terratenientes, a las empresas 
multinacionales. Hacer un gobierno con hegemo- 
nía obrera, popular, nacional y revolucionaria. 
Perón a todo eso les dice, ante todo, “¡Natural!” y 
después les larga las concepciones de siempre: El 
peronismo es la humanización del capital. Una con- 
cepción simple, cristiana y humanista de la vida. 
Scalabrini Ortiz, en un esfuerzo imaginativo, dijo 
que “humanizar el capital” era proponer destruirlo 
porque el capitalismo era “inhumano”. No, para 
Perón el capitalismo puede humanizarse. La 
humanización del capital es la comunidad organiza- 
da. Perón dice todo esto con gran fluidez. Y le 
gusta tanto escucharse hablar que cuando redon- 
dea una frase con precisión sonríe. Todo el tiempo 
dice: “Todo esto es muy sencillo, señores”. Gusta 
citar a Mao Tsé Tung. No ve en el líder chino a 
un burócrata soviético, sino a un compañero de 
los países que deben hacer su liberación nacional. 
Su opción por China en lugar de la URSS es clarí- 
sima. “Dice Mao Tsé Tung que el que lucha con- 
tra un compañero es que se ha pasado al bando 
contrario.” 

Es de alta relevancia que veamos cómo concibe 
Perón la unidad del Movimiento Peronista. ¿Lo 
podrá hacer una vez que arribe a la patria? Para él 
no puede haber contradicciones internas: “El que 
defiende un ideal no puede tener controversias 
con otro que defiende el mismo ideal (...) por eso 


el justicialismo creó un apotegma que dice que 
para un peronista no puede ni debe haber nada 
mejor que otro peronista. Entonces, ¡cómo es posi- 
ble que un señor que está en la misma lucha esté 
luchando contra otro peronista cuando tiene un 
enemigo contra quien naturalmente debe luchar! 
(...) de manera que no hay que mirar al costado 
para ver qué hace el compañero, hay que mirar al 
frente para ver qué hace el enemigo (...) Todos 
están luchando por lo mismo, porque el dispositi- 
vo de la lucha táctica necesita estar articulado: 
unos están en una acción contemplativa, otros están 
en una acción de superficie, otros están en una 
acción violenta y activa, otros se están preparando 
para la futura acción con estudios tecnológicos, etc. 
Cada uno de ellos está trabajando por lo mismo” 
(Todas las cursivas son nuestras, JPF). Esto no les 
decía nada a los que Solanas y Getino querían 
destinar el film. Era sencillamente la vieja mezco- 
lanza que nucleaba a todos en un Movimiento 
(Fni sectario ni excluyente”) en manos de una 
conducción estratégica que les daba unidad a los 
proyectos antagónicos que podían existir en él. El 
peronismo estaba lleno de contradicciones irreso- 
lubles ya en 1971, fecha del reportaje fílmico a 
Perón, y esas contradicciones, aunque el Mago de 
la Historia creyera que serían arcilla fácil en sus 
manos, no lo serían. Acaso en 1971 se sintiera 
fuerte como acometer esa tarea de unidad. Pero los 
antagonismos de 1971 eran mucho más poderosos 
que los de los dos primeros gobiernos peronistas. No 
hubo formaciones especiales entre 1946 y 1955. No 
tantos habían dado su vida por la causa de Perón. 
Nadie se sentía autorizado a pasarle ninguna 
cuenta. Nadie podía decir: Pusimos la sangre y los 
muertos, somos los que más poder merecemos. La 
ecuación: sangre por poder sólo la plantearían los 
Montoneros. Víctimas también de una soberbia 
que los llevaba a una equivocación mortal: “A 
Perón lo trajimos nosotros”. Hagamos una pre- 
gunta incómoda: ¿y si se demostrara que a 

Perón lo trajo más Lanusse y el Ejército dialo- 
guista que la lucha de la guerrilla? ¿Y si lo 

trajo justamente para eso: para que frenara 

a esas formaciones especiales que tanto 

había alentado? Todavía Lanusse creía $ 
que Perón (al que odiaba y al que 

murió odiando, como a todo el 

peronismo: “Tengo para mí que 

no se puede ser peronista y 

buena persona”) podría frenar 


a los muchachos de los fierros P 
con un costo bajo. Y si no los 0 
frenaba se arruinaría, naufra- 

garía en su fracaso. El almi- 

rante Mayorga, por el contra- 0 
rio, hombre ligado al espíritu 

de las soluciones tipo Trelew, 

habría deseado barrer a la gue- IS 
rrilla y entregar luego el 

gobierno. Lo dirá, como vere- 

mos, en el entierro de Hermes 

Quijada, el “explicador” de la 


masacre al que nadie creyó una 


palabra de lo que dijo. Notable: su le) 


explicación de la masacre no hizo 
más que confirmarla. 


AL ENEMIGO, NI 
JUSTICIA QA 


Perón, por fin, otorga algo. 
Una frase desdichada que sin PA 
embargo-— es festejada con vítores 
por parte de los jóvenes cuando ven 
el film de S y G. La pregunta es: 
“¿Cómo identificamos al aliado y al ene- 
migo?” Perón dice: “Bueno, un aliado es el 
que trabaja por la misma causa que trabaja- 
mos nosotros. También lo dice Mao: Lo pri- 


mero que el hombre ha de discernir cuando con- 
duce es establecer, claramente, cuáles son sus 
amigos y sus enemigos. Y esto ya no lo dice Mao. 
Lo digo yo: al amigo todo, al enemigo ni justicia”. 
Algunos niegan que Perón haya dicho esta frase. 
Pavadas de programas televisivos. Una vez 
mencioné en uno que Sarmiento había dicho 
algo que notoriamente dijo: “No ahorré san- 
gre de gauchos. Es lo único de humano que 
tienen esos bípedos”. Y algún otario que 
andaba por ahí, un “invitado a dialogar”, 
dijo: “Esa es una frase sacada de contex- 
to”. Dale que va. Así se fabrican un 
Sarmiento-Billiken que no sirve para 
entender nada. (No hay que ir a pro- 
gramas de TV y menos a “debatir” con 
cualquier mongui que invitan. Mejor 
Ó estar en casa y escribir. No queda 
tiempo para perder.) En Mi defensa, 
texto escrito durante su exilio en 
Chile en 1843, este gigante escribe: 
“Ya he mostrado al público mi faz 
literaria; vea ahora mi fisonomía polí- 
tica; ¡verá al militar, al asesino!” (Sar- 
miento, Civilización y Barbarie, Pró- 
logo de Alberto Palcos, El Ateneo, 
Buenos Aires, 1952, p. 552). Si uno 
cita estas cosas, algunos nabos, de 
los que está llena la cultureta oficial, 
lo acusan de “revisionista”. Medio- 
cres, yo los acuso de traidores a Sar- 
miento, de reducir su grandeza, de 
jibarizarlo como el “educador”, el 
“maestro del aula”. Ese titán era 
más que eso. Pero bueno: sigamos 
con lo nuestro. Perón, en efecto, 
dice la frase fuerte que buscaban 
Solanas y Getino. Y para aquellos 
que aún buscan disculparlo dicien- 
do que la frase es de Mao, pues no, 
señores: el mismo Perón aclara que 
es suya. Porque, el que dice algo así, 
tiene motivos para sentirse orgulloso 
de eso. No es una frase como cual- 
quier otra. Es una frase poderosa. Es 
una consigna brutal. Exige violencia y 
crueldad y la alienta por su forma breve, por 
su expresión directa, algo así como un bala- 
zo, como sacar el revólver y hacer 
fuego. Al amigo todo, al enemigo ni 
justicia. La Jotapé vivaba este 
momento del film. Lejos esta- 
o ba de sospechar que esa frase 
volvería sobre ella, les sería 


9 aplicada a sus desdichados 
V ) ¡ militantes, a los cautivos 
del horror militar. A 


comienzos de 1977, en 
medio del desamparo, de 
la indefensión absoluta, un com- 
pañero me dice: “Hay que lograr por 
lo menos que se aplique la justicia bur- 
guesa”. No le dije nada. Estaba demasia- 
do abatido. Debí decirle: ¿ahora pedís 
la justicia burguesa?, ¿no era esa justi- 
cia la del Estado burgués capitalista?, 
¿No era la justicia que expresaba los 
intereses de una clase?, ¿una clase 
adueñada de un Estado al que había 
que derrocar y llevar al socialismo? Y 
peor: ¿ahora pedís justicia? ¿Vos, que 
gritabas “Bravo, general” cuando el 
Viejo se mandaba esa atrocidad de “al 
enemigo ni justicia”? Bueno, compa- 
fiero, hay que joderse: estos milicos 
asesinos están haciendo exactamente 
lo que Perón recomendó a la 
muchachos: “Al amigo todo, al ene- 
migo ni justicia”. Y, en efecto, nos 


jodimos todos. Esa frase, además, hace de la gue- 
rra un acto de masacre. Si no rige una “justicia de 
guerra” para los prisioneros esto significa la consa- 
gración de la orden más terrible de todas las gue- 
rras: “No tomar prisioneros”. O sea, la matanza 
extrema. Perón comete una irresponsabilidad 
imperdonable al ofrecer al Movimiento ese apo- 
tegma (como él gustaba decirles a sus frases “tras- 
cendentes”). La Triple A, el C. de O., la CNU, los 
“verdes” de los sindicatos, Osinde, Villar, fueron 
los asesinos desmadrados que aplicaron el apoteg- 
ma. Porque la guerrilla no incurrió (salvo un par 
de ejemplos desdichados) en las brutalidades de 
los escuadrones de la muerte. Atar con alambres 
de púa a los que habrían de matar, torturarlos y 
después fusilarlos con ochenta y un balazos como 
a Atilio López. Cuando llegue el momento hare- 
mos un análisis de importancia: cómo trató la gue- 
rrilla a sus víctimas y cómo las trataron los milita- 
res. Ninguna organización armada empaló a nadie 
ni lo cocinó vivo ni la tortura figuraba entre sus 
métodos. Este es un punto esencial para negar de 
plano la teoría de los dos demonios. El dolor apli- 
cado al otro, pasado un punto, da un salto cualita- 
tivo: se transforma en eso que Walsh llamará la 
“tortura metafísica”. No hubo dos demonios tam- 
poco en eso: ese demonio habitó sobre todo en la 
ESMA y en todos los otros campos de detención. 
Lo digo ahora, anticipándome, para los que supo- 
nen que mis críticas a la violencia (contra la cual, 
en efecto, estoy, y a las organizaciones armadas) 
me puede velar la visión crítica y caer en la teoría 
de los dos demonios. Hubo uno solo. En rigor, el 
de siempre. El que mencionó hace poco un rura- 
lista torpe o ingenuo o demasiado sincero: el Ejér- 
cito, la Iglesia y la oligarquía, las clases que domi- 
naron el país, las que lo dominan. “Eso me enseñó 
mi maestra de Historia”, dijo el sincero agro-diri- 
gente. Claro que te enseñó eso. Y a ella le enseña- 
ron que eso te tenía que enseñar. Y vos lo apren- 
diste con entusiasmo. Porque, antes de que te lo 
enseñaran, ya creías en eso. Siempre ganaron. 
Siempre fueron el verdadero poder de este país. 
Cuando una generación —con errores, torpezas o 
ingenuidades, pero con una gran valentía y sincera 
entrega a la causa de los humildes y del país— se les 
enfrentó en serio, la masacraron con una impiedad 
que debía servir de enseñanza a todas las por 
venir. 

Volvemos a la frase de Perón. Además, ¡cómo la 
dice! Con una convicción, con una firmeza temi- 
bles. Y cuando emite el durísimo “ni justicia” 
quiebra la boca en un gesto desdeñoso que no le 
impide mostrar los dientes. “Ni justicia” se llevó a 
cabo por medio de la política de las desaparicio- 
nes. Así como el “cinco por uno” se transformó en 
“cincuenta por uno”. Las otras frases de Perón 
sobre la violencia no tienen la misma fuerza, no 
hay en ellas un elemento de crueldad. “La violen- 
cia de arriba genera la violencia de abajo” es una 
frase justa, perfecta para definir lo que ocurrió en 
la Argentina desde el golpe del “55 en adelante. Lo 
hemos desarrollado largamente. Y “a la violencia 
responderemos con una violencia mayor” es una 
frase de manual de estrategia militar, muy a lo 
Clausewitz. Es el ni justicia lo que marca el grado 
de latente fiereza, la exigencia de crueldad que hay 
en esa frase estremecedora. (Algunos filósofos uti- 
lizan este verbo —estremecer— para calificar algunas 
frases de Nietzsche. Hablan, así, de las frases estre- 
mecedoras de Nietzsche. Hay también unas cuan- 
tas frases estremecedoras de Perón. No las ignora- 
ron nunca sus enemigos. Cuando veamos un largo 
texto que publicó en los diarios la Comisión de 
Homenaje a la Revolución Libertadora hacia 
1973, en plena campaña electoral, ciatremos algu- 
nas. Como sea, ese informe anti-Perón sirve más 
para condenar a los obstinados gorilas que lo per- 
geñaron que a Perón, a quien llegan a acusar... de 
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haberse acostado con el boxeador african- 
american (o sea, negro, escupamos sobre lo 
políticamente correcto) Archie Moore. Sería 
divertido que Perón respondiera con ese giro 
suyo habitual y sarcástico: “Sí, ¿por qué no?” 
Hoy se ganaría muchísimos votos. Queda 
claro, supongo, que Perón ha sido superior a 
todos sus adversarios. No necesitaba dema- 
siado para eso. Él mismo lo decía (lo dijo 
muchas veces): “No es que nosotros haya- 
mos sido buenos, los otros fueron peores”. 
Que está tomado de una frase formidable 
—un refrán español-— que él también cita: 
“Detrás de ti vendrán los que bueno te 
harán”.) 


TODOS SON IGUALES 
EN LA LUCHA 


Solanas y Getino llevan la cosa con inteli- 
gencia. Sucede que a este Viejo zorro (más 
Vizcacha que Fierro) no se le gana de ningu- 
na manera. Le preguntan por la solidaridad 
que se les debe a “aquellos compañeros que 
están realizando una lucha activa y armada”. 
Perón da una respuesta formidable. No 
había más que leer esto sin anteojeras para 
darse cuenta de lo que pensaba. Responde 
que sí, que naturalmente hay que ser solida- 
rios con “esa gente que se está sacrificando”, 
pero que todos los peronistas luchan en todas 
partes, en el puesto que sea. “Nosotros (dice 
con total transparencia) somos solidarios 
con todos los que están en el dispositivo 
luchando cada uno a su manera, porque 
aquí cada uno lucha de acuerdo a las condi- 
ciones que tiene para luchar (...) Para noso- 
tros, todos los que luchan contra los enemi- 
gos de nuestro país son nuestros amigos”. 

Esta es la concepción que Perón tiene del 
Movimiento. Esto es lo que muchos encua- 
dramientos de la juventud discutieron con 
los que ponían a la lucha armada como 
vanguardia de la lucha. El slogan “Si Evita 
viviera sería Montonera” era agresivo hasta 
con el propio Perón. ¿Por qué habría Evita 
de ser Montonera? Hay, aquí, una concep- 
ción vanguardista que se antepone al Movi- 
miento. Vo todas las luchas son iguales. Hay 
una que es la más riesgosa y en ella están 
los más comprometidos. Hay un plano de 
superioridad que se basa en el riesgo, en la 
sangre, en la decisión de perder la vida y 
hasta en la dura decisión de matar. De aquí 
que la vanguardia se asuma como vanguar- 
dia armada. Durante los años en que las 
formaciones especiales empiezan a actuar 
ya hay montones de teóricos que explican 
la consigna sobre el montonerismo de Evita 
diciendo que, si viviera, estaría en el lugar 
más arriesgado de la lucha. Los Montoneros 
se apropiaron de la Jotapé no sólo por su 
enlace con Galimberti. Había una fascina- 
ción por la lucha armada. Siempre me pare- 
ció peligrosa. Nunca la compartí. Pero era 
imposible luchar contra ella. Perón no 
pudo ser más claro y lo dijo muchas veces: 
el peronismo enfrentaba al régimen como 
Movimiento de Liberación Nacional. Den- 
tro de ese Movimiento estaban las forma- 
ciones especiales. Notemos que él las bautizó 
así y les puso especiales. Eran a-típicas. 
Tenían gran importancia porque había que 
golpear al régimen por todas partes, en 
todo lugar donde le doliera. Pero esa era la 
tarea de todo el Movimiento. Perón nunca 
admitió la vanguardia. La noción de “van- 
guardia” negaba su concepción del lideraz- 
go. De aquí que cuando le preguntan por 
su solidearidad con quienes están en la 
lucha armada él dice: “Sí, cómo no. Claro 
que vamos a ser solidarios con ellos”. Pero 
en seguida aclara: “Nosotros somos solida- 
rios con todos los peronistas”. Para Perón 
es tan importante un dirigente sindical 
como un guerrillero. Incluso un dirigente 
sindical dialoguista, conciliador. Porque el 
Movimiento también tiene que dialogar. Él 
lo necesita tanto a Rucci como necesita a 
los Montoneros. Rucci fue mucho más 
vivo: jamás le discutió la conducción, jamás 
quiso compartirla con él. Más coherente era 


el ERP. Cualquiera podía comprender 
cómo interpretaba Perón al Movimiento. Sí 
había alguien que fuera movimientista, ése 
era Perón. El ERP, entonces, se abre del 
peronismo. No queremos someternos a la 
conducción de un líder burgués. No quere- 
mos compartir un espacio —el del Movi- 
miento Peronista— con burócratas, burgue- 
ses y traidores. Los Montoneros tenían que 
saber que la política del entrismo tenía un 
costo: ser parte del Movimiento Justicialis- 
ta y acatar la conducción de Perón. Dudo 
que no lo hayan entendido. Pensaban que 
podrían generar los hechos revolucionarios 
que lograran un giro en Perón. También 
hay que tomar en cuenta que nunca care- 
cieron de la soberbia necesaria como para 
creer que podrían imponerle al viejo líder 
la necesariedad de compartir la conducción 
con ellos. La idea de apoderarse de Perón y 
ponerlo tras la causa montonera es esencial 
al tipo de conducción que estableció Fir- 
menich. Montoneros sobrevalora excesiva- 
mente el papel de la lucha armada en el 
país y los réditos que de ella obtendrá no 
bien el peronismo llegue al poder. Perón 
no piensa lo mismo. Para Perón es el Movi- 
miento en totalidad el que marcha hacia la 
toma del poder. Todos son iguales en la 
lucha. No hay peronistas privilegiados. 
Todos los que forman parte del Movimien- 
to tienen un lugar en la lucha. Y todo ese 
complejo lleno de contradictorios que es el 
Movimiento Peronista tiene un conductor. 
El conductor realiza la síntesis. Todos pue- 
den estar en el Movimiento, pero lo esen- 
cial para poder hacerlo es aceptar la con- 
ducción de Perón. Un movimiento no tiene 
vanguardia. Para Perón, no hay un lugar 
privilegiado de la lucha. El mayor riesgo que 
corren algunas de las partes no implica supe- 
rioridad sobre ninguna de las otras en tanto 
todas son necesarias. Montoneros nunca lo 
creyó así. La Jotapé (sobre todo cuando se 
transforma en Tendencia Revolucionaria) 
tampoco. Esa autodenominación fue equi- 
vocada. Llevaba en sí la propuesta de la 
alternativa independiente. Afirmarse como 
Tendencia Revolucionaria implicaba mar- 
car una superioridad sobre los otros secto- 
res del Movimiento. Era un grave error 
conceptual y un pecado de soberbia. Era, 
también, desconocer a Perón y hasta poner- 
se afuera de la historia del peronismo. 
Siempre fueron los sindicatos la columna ver- 
tebral del Movimiento. La Columna Verte- 
bral es más importante que la Tendencia 
Revolucionaria. Sin su Columna Vertebral 
el Movimiento se derrumba. Una “tenden- 
cia” puede diluirse, desaparecer. Una 
“columna vertebral” nunca. Jamás Perón 
dejó de decir que los sindicatos seguían 
siendo la “columna vertebral”. Jamás dijo 
que la “tendencia revolucionaria” era la 
vanguardia. Pese a todos los elogios que 
tácticamente arrojó sobre la “uventud 
maravillosa” nunca dejó de señalar que la 
estructura del Movimiento era la que él 
había pensado desde siempre. El movimien- 
to entendido como un todo en el que todas las 
partes, en tanto cumplen una función necesa- 
ria, son iguales, valen lo mismo, ninguna 
puede ser privilegiada por sobre otra. No 
bien la Jotapé se define como “tendencia” 
se define como “alternativista”. Se pone 
fuera del esquema del Movimiento, tan 
celosamente custodiado por Perón. 


LA MASACRE DE TRELEW 


En agosto de 1972 se produce un hecho 
macabro, imperdonable. En Trelew, en la 
base Almirante Zar, son asesinados dieciséis 
guerrilleros. Los matan sus guardiacárceles 
por órdenes sin duda emanadas de los altos 
mandos de la Marina. Dentro del esquema 
interpretativo de la época el hecho avala la 
teoría de la guerrilla como lugar de máximo 
riesgo. Pero, más allá de esto, el horror está 
en que prefigura la metodología criminal 
que habrán de seguir los militares argentinos 
a partir del golpe de 1976. No se juzga a 


nadie. A los guerrilleros se los mata. Aquí, 
en Trelew, al menos entregan los cadáveres. 
Todavía no estaba perfeccionado el sistema 
de las desapariciones ni existía el poder para 
aplicarlo. Los muertos son: Carlos Heriberto 
Astudillo (FAR), 28 años; Rubén Pedro 
Bonet (ERP), 30 años; Eduardo Adolfo 
Capello (ERP), 24 años; Mario Emilio Del- 
fino (ERP), 29 años; Alberto Carlos del Rey 
(ERP), 26 años; Alfredo Elías Kohon (FAR), 
27 años; Clarisa Rosa Lea Place (ERP), 24 
años; Susana Lesgart (Montoneros), 22 
años; José Ricardo Mena (ERP), 20 años; 
Miguel Angel Pólit (ERP), 21 años; Maria- 
no Pujadas (Montoneros), 24 años; María 
Angela Sabelli (FAR), 23 años; Ana María 
Villarreal de Santucho (ERP), 36 años; 
Humberto Segundo Suárez (ERP), 23 años; 
Humberto Adrián Toschi (ERP), 26 años; 
Jorge Alejandro Ulla (ERP), 28 años (Ver: 
Tomás Eloy Martínez, La pasión según Tre- 
lew, Aguilar, Buenos Aires, 2004). 

¿Quién decidió la masacre de Trelew? 
Lanusse no la condenó, pero no fue una 
decisión suya. Tampoco de su ministro del 
Interior, Arturo Mor Roig. Fue una decisión 
de la Marina. El contraalmirante Hermes 
Quijada tratará de explicar los hechos, paté- 
ticamente. Cada cosa que decía tornaba más 
evidente la realidad de la masacre. El ERP 
22 de Agosto lo asesina el 30 de abril de 
1973 y el asesinato sirve para que los milita- 
res más duros cuestionen la entrega del 
poder. Cámpora deberá asumir el 25 de 
mayo. En el sepelio de Hermes Quijada, un 
personaje del ala más dura de la Marina (si 
es que puede hablarse de algo así, la Marina 
Argentina no tuvo jamás ala blanda), el 
almirante Mayorga (vigente aún durante 
estos días como fervoroso reivindicador de 
los horrores de la dictadura, condenados por 
toda la cultura occidental, por sus mejores 
teóricos, sumados incluso a los grandes 
genocidios del siglo XX, por Primo Levi, por 
ejemplo, nada menos) dice que es muy difí- 
cil resistir la tentación de “ordenar el país y 
después entregarlo”. De modo que Mayorga 
debe saber muy bien cómo se hizo lo de 
Trelew. Era el modo en que él y los suyos 
pensaban “ordenar el país”. Era, sin más, 
enfrentar en serio a la guerrilla. El Ejército 
aún no lo había hecho. La Marina, en Tre- 
lew, señala el camino. Para ellos, habría sido 
deseable hacer antes esa limpieza a fondo y 
después ver a quién le entregaban el país. 
Pero aún no podían. La apuesta de Lanusse 
era más inteligente: que se ocupara Perón. 
Apostar a su fracaso, a su desgaste, a su 
muerte y, entonces sí, ordenar el país. Sin 
embargo, Lanusse nunca habría ordenado el 
país como Mayorga y Massera. Fue el único 
militar de alto rango y prestigio presidencial 
que se enfrentó a las huestes de Videla. 
“Detenciones, señores. No secuestros.” Esta 
frase trascendió en el país aterrorizado de 
1976. Se la había dicho Lanusse a la Junta 
Militar. Lo agredieron fieramente. La revista 
Cabildo publicó una foto suya abrazándose 
con Allende, en Chile. Secuestraron a su ex 
secretario de prensa Edgardo Sajón, que 
jamás apareció. Persiguieron a otros de su 
entorno. Curiosa figura la de Lanusse. Faná- 
tico antiperonista, se opuso sin embargo a la 
macabra metodología de un Ejército que ya 
no era el que él había presidido, o el que él 
deseaba. “Detenciones, señores. No secues- 
tros.” Esto eliminaba la metodología de la 
desaparición, esencial para Videla y los 
suyos. Para Massera. Para la Marina, con su 
línea impecable de operar: bombardeo del 
16 de junio, Trelew, la ESMA. Por eso con- 
jeturo aun cuando sé que muchos se van a 
oponer— que, si bien Trelew ocurre bajo el 
gobierno de Lanusse, es algo que la Marina 
le hace para entorpecer su linea conciliadora 
con el peronismo. Seguiremos tratando el 
tema. 


Colaboración especial: 
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